
Tõnu Õnnepalu „Paradiis“   

Nele Tammeaid

Vaatlen Tõnu Õnnepalu teost „Paradiis“ läbi poststrukturalistliku pilgu. Lähtun selles Gilles Deleuze'i 

ja  Félix Guattari terminitest ja kontseptsioonidest. Selleks kasutan Eik Hermanni ja Hasso Krulli 

tõlgendusi nende filosoofilia alustest, ning nende enda teost „Kafka. Väikese kirjanduse poole“. 

Paradiis on koht, milles on realiseerunud meie soovunelmad ja ihad. Selles on õnn ja rahulolu. See on 

nagu lõpp-punkt, mille eeldus on eksisteerida ainult meie unistustes aga reaalselt seda mitte kunagi 

kogeda. Kuid Deleuze´i ja Guattari poststrukturalistlikust vaatepunktist ongi olulisem mõelda 

väljaspool algust ja lõppu,  mõelda keskpaigast endast. Just selles vahelisuses peitubki võlu, see on 

ongi huvitav. 

Tõnu Õnnepalu Paradiis on tema isiklik paradiis, millel on reaalsusega vaid vähene seos. Seda kohta 

Hiiumaa randade, metsade ja põllumaade vahele otsima minnes ei pruugi seda leida. Kuigi sinna 

minek ei ole iseenesest raske, "Tuleb vaid tahta. Ja see välja öelda." ütleb Õnnepalu ise. i

Õnnepalu Paradiis eksisteerib eelkõige temas endas. Selles Paradiisis väljenduvad kõik tema ihad. 

Nendeks on tungiv vajadus armastuse järele, olla osa loodusest, harida maad, saada teada iseendast. 

Paradiis ise ei ole iha objekt. See on koht, kuhu voolavad sisse ja läbi erinevad iha potentsiaalid ning 

milles sünnivad uued. See on osa ihaldavast masinavärgist ii, nagu Delueze a Guattari ihade tekkimist 

ja vooge kujundlikult nimetavad. Neid ihasid ei saa freudistlikult taandada puudujäägile ja tõrjutusele, 

iha on palju laiem kui vaid teater perekondlikul tasandil. Poststrukturalistid kujutasid inimese teadvust 
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kui masinavärki. See masin tähistab mitteteadlikku või iseseisvat moodustist, mis korduvate 

operatsioonide kaudu midagi pidevalt produtseerib. Ka ihade tootmine on masinlik. Ihade voogu 

masinas iseloomustavad lineaarsed, binaarsed suhted. Üks masin on alati teisega seotud, millega 

seotakse erinevaid voolud. Iha on alati suunatud millegi vastu, nagu seksuaalne või emotsionaalne kirg 

on suunatud kellegi teise poole. See kirg kas võetakse teises masinas vastu või katkestatakse, või 

toodetakse veel midagi uut. Õnnepalu ise ütleb armastuse kohta nii: „See tunne. See on vist see, et 

otsitakse. Ennast. Teises. Sest kus siis veel.“ iii Armastus kui iha on alati suunatud millegi poole, see on 

lineaarses suhtes teise masinaga. 

Armastus, tungiv vajadus selle järele, on üks teose läbiv joon. Kuid armastus on nii abstraktne, et seda 

ei saa struktuurselt kirjeldada, korrastada. Ihade vooge saab mõsta, kui vaadelda neid risoomses 

seoses. Risoomi iv  mõistet kasutavad Deleuze ja Guattari väljendamaks süsteemi, mis on 

atsentreeritud, ringlev paljusus. Sellel ei ole organiseerivat keset või hierarhiat, selle moodustavad 

ainult hargnevused ja jooned. Neid jooni saab alati ühendada teistega. Kuid kõige olulisem on, et 

risoom on alati keskpaik, mitte kunagi lõpp. Nii on ka Paradiis pidev, sellest ei ole pääsu. Õnnepalu 

kirjeldab seda pääsematuse tunnet, mis seoses Paradiisiga teda valdab. Paradiisiga oleks justkui leping 

sõlmitud, mida ei saa ise omatahtsi lunastada ega üles öelda.v See tunne naib oma paratamatuses olevat 

kohati raske, kuid samas nii loomulik. Sest Paradiis on osa inimesest. „Ja ma olen temaga päris rahul, 

sest paremat pole ma tunda saanud.“ vi

Ihad on samuti potentsiaalsuste paljusus, mis moodustub omavahel seotud joonte rägastikust. Üksikut 

iha saab vaadelda selle paljususest lahutatuna. Seksuaalsed ihad väljenduvad erinevates vormides, 

ühenduvad erinevatel hetkedel erinevate iha masinatega. Õnnepalu kirjeldab armumisi ja armastusi, 

mis erinevatel aegadel on teda vallanud. Nende objektid on muutunud ja masinad on neid erinevalt 

kodeerinud. Need on muundunud, kuid on osa ihade paljususest. Need ihad on vajalikud.  „Sest ma 

räägin sulle, imelik asi on see, et meie armastused, nii tulemusetud, kui nad ka ei paista, on ainsad, mis 

(või kes) meid kuhugi viivad.“ vii 

Armastuse kõikvõimalikkuse loob vahepealne olek. viii Sellel on mingi algus ja mingi tagajärg, kuid 

armastus ise, see tunne, on midagi täiesti eraldiseisvat. Sellise vahepealsuse fikseerimine on üks 

olulisemaid Deleuze'i mõisted ja on  alus tema filosoofiale. Vahelisust iseloomustab paradoksaalsus, et 

see asub millegi vahel, kuid on ise täiesti eraldi ja sõltumatu. Sellist vahelisust ei saa näha, aga seda 

saab kogeda ja sellest saab mõelda. Armastus on üleminek ühelt aistingult teisele ja see aisting ise on 

kõige tähtsam.
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Selles hetkes on kõik võimalik. Viivitus ix on hingetõmbehetk sissetuleva liikumise ja väljamineva 

impulsi vahel. Selles avaldub kõhklusmoment, mis võimaldab juhusliku ja ennustamatu 

edasihargnemise. Just selles armastuses, mis avaldub tundena, aga ei ole millenagi veel realiseerunud, 

on olemas kõik võimalused. Sellepärast ongi see vahepealne olek kõige huvitavam ja isegi olulisem 

kui selle tulem. Õnnepalu kirjeldab erinevatel aegadel erinevaid armumisi, mis on olnud tulemusetud, 

kuid ometi vajalikud. 

Paradiisiga on seotud ka tugevalt iha  maaläheduse järele. Aeg, mida Õnnepalu peamiselt kirjeldab, on 

üks keeruline aeg kahe riigikorra vahel. Üks aeg ei olnud veel läinud ja teine ei olnud veel tulnud. Ja 

selles viivituse hetkel olid õhus kõik võimalused. See oli eriline aeg, mis oli täis ootusi. Näiliselt ei 

olnud midagi muutunud, aga selles oli tajutav pinge. „Sel ajal tuli just ka vabadus ja me keegi ei 

teadnud, mida see õigesti tähendab. Nüüd me teame, et vana vabadus asendati uue vastu ja vana orjus 

asendati uuega, nagu ikka vahel juhtub. Aga kui uus pole veel päriselt tulnud ega vana veel päriselt 

läinud, siis on tõesti päris vaba aeg.“ x

Sellel ajal tekkis inimestes vaimustus, et uus aeg võimaldab tagasi pöörduda vana eluviisi juurde, 

hakata jälle talu pidama ja maad harima. See vaimsus oli oli õhus ja Õnnepalu ise siiralt uskus selle 

võimalikkusesse, uuesti maaga lähedaseks saada. Selle maaga, millest inimene on nii võõrandunud, 

kuid mida ta veel mäletab. Deterritorialisatsiooniprotsessi xi käigus on inimesed võõrandunud 

maalähedasest eluviisist, traditsioonilistest põhiväärtustest, kogukondlikest tavadest, religioossetest, 

seksuaalsetest normidest. Deleuze'i ja Guattari põhjendavad deterriorialisatsiooni ihade 

dekodeerimisema, mida põhjustab kapitalism. Kapitalismis kodeeritakse ihadevood ümber ja need 

saavad endale abstraktse vormi, mille aluseks on raha. Sellele võõrandumisprotsessile järgneb alati 

reterritorialisatsioon – liikumine, mis püüab dekodeeritud voole uuesti kodeerida. Selle eesmärke on 

muuta inimene jälle maalähedaseks, olgugi, et ta on juba ilma maata. Tagasiminek ei ole enam 

võimalik, mis tõttu toimub pidev võnkumine deterritorialismi ja reterritorialismi vahel. 

Paradiisi minek oli Õnnepalu püüe saada tagasi side maaga. Ta tahtis pidada talu, loomi nagu 

ennevanasti. „ Ainult natuke vähem“, nagu ta isegi tunnistab.xii Tegelikult ei ole ta valmis sellise elu 

juurde pöörduma, nagu vanasti elati. Ja isegi, kui ta tahaks, siis ta ei oskaks. Ta unistas saada lihtsaks 

ja tugevaks, nagu olid olnud Paradiis elanikud enne teda, kuid seda võõrandumisprotsessi ei ole 

võimalik tagasi pöörata. „Ja ma sain aru, et seda asja on mul juba hilja harjutama hakata. Imelik, eks 

ole, kui vähe tegelikult elu jooksul ära õppida jõuab. Ühe asja põhiliselt. Kõik need nüüdsed 

lakkamatud koolitused ja ümber- ja täiendõpped on muidu niisama meelelahutus ja inimese petmine. 
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Inimene saab oskajaks ja õnnelikuks ainult ühes.“ xiii Aga kord ürgsest maast deterritorialiseerituna ei 

ole võimalik enam naastes sellest õnne leida. 

Nii sai Paradiisis mängida seda naasemist maale, sest tegelikkuses ei saa seda iha lõplikult rahuldada. 

Õnnepalu läks Paradiis koos naisega, lootes luua perekond, nagu traditsiooniliselt kombeks. Kuid ka 

oma seksuaalsetes ihades oli ta võõrandunud nendest normidest. Reterritorilisatsioon oli püüe naasta 

selle turvalise maaläheduse poole, kuid seegi luhtus. „Kuid minul oli kange tahtmine kõik õigesti teha. 

Ma tahtsin mängida, et oleks nagu päriselt. Ma teadsin ju, et seda kõike enam ei ole, aga ma tahtsin 

selle kõik veel korra läbi mängida.“ xiv

Perekonna mängimisest ei tulnud midagi välja. Tundub, et Paradiisis ei olnud see ette nähtud, sest seal 

ei olnud kellelgi lapsi. Küll oli selles Paradiisis väga palju üksikuid vanapoisse. Poissmees ongi 

Deterriotorialiseerunu,xv  kellel ei ole keskpunkti, omandikompleksi, vaid tal on ainult see pind, mida 

ta enda all vajab. Deleuze ja Guattari kirjeldavad poissmeest kui ihaolekut, mis on hoopis intensiivsem 

ja mitmekülgsem kui intsestuoosne või homoseksuaalne iha. See on kõrgem iha, mis ihkab üheaegselt 

nii üksindust kui ka ühendatust kõikide teiste ihamasinatega. Paradiisi mõtestamine ja nägemine läbi 

poissmeeste illustreerib tugevalt autori enda iha vooge – nendes on põimunud tugev vajadus korraga 

nii üksi olla kui ühendatud teistega. Ja lõpuks on ka autori enda saatus saada üheks nendest lapselikest 

poissmeestest. 

Õnnepalu kirjeldab palju ka Paradiisi asju. Paradiisis on aiad, väravad hooned ja esemed nende sees. 

Need asjad ei ole kuulu inimestele vaid Paradiisile. Kõik see Paradiisi esemelisus on määratud 

hävinema ja see on autori arvates oluline. Unustamine on vajalik, sest inimene ei saa kõike oma mälus 

kaasas kanda. Deleuze ja Guattari vaatlevad asju kui sündmusi, mis ei kuulu kellelegi. xvi Asjad on 

ainult protsesside sete. Aga protsesside tajumine on sealjuures palju olulisem – see,kuidas toimub 

üleminek ühelt olekult teisele. Ja nii ütleb ka Õnnepalu, et ei saa olla kaduvatest lilledest, sest ta on ju 

näinud neid ning tajunud nende tugevat lõhna suveõhtutel. Lilled õitsevad ikka edasi, kusagil mujal ja 

millalgi ikka. xvii Inimesele on omane mõelda maailmast kui transtsendentsest tasandist, kus on tahked 

asjad ja punktid. xviii Kuid puuduolek saab tekkida mõne transtsendentse terviku vaatepunktist, nagu 

minu enda. Tegelikkuses on kõik aga alles, mingis teises vormis. 
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Tõnu Õnnepalu kirjutised ei sobi kõigile. On inimesi, kelle jaoks on rasked need kirjeldused 

mittemillestki. Minu jaoks ongi aga just see kõige nauditavam. Õnnepalu suudab kirjeldada mingeid 

vahepealseid olekuid, mis ei ole fikseeritud, mida ei saa näha, vaid saab tunda ja neist mõelda. Ja 

seepärast on see abstraktne mittemiski, alguse ja lõputa vahepealsus palju rohkem kui mingi 

fikseeritus. Seepärast võib analüüsida ka  „Paradiisi“ kui poststrukturalistlikku teost, mis saab pigem 

vaadelda kui risoomi, kui olekute ringlemine, alguse ja lõputa keskpaik. 

Poststrukturalistid eelistavad mõelda maailmast kui sündmusest, mis vaid juhtub meiega. Nii tuleks 

mõelda ka inimesest. See on mingi pidev, ammendamatu olek ja toimub mitmetel erinevatel tasanditel 

korraga. Selline on ka Õnnepalu lähtepunkt teoses. Ta mõtestab maailma tajumist ja kogemusi, aga ei 

püüa sealjuures midagi fikseerida. 

„Kas pole imelik, mu armas sõber, et sa mitte ei saa Paradiisi, vaid Paradiis saab sinu sisse ja siis sa 

kannad seda igal pool endaga kaasas, jaa, seda kohutavat Paradiisi, kus pole rohkem kedagi, aga mis 

oleks nagu ise keegi.“xix
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